圈内有一偶像级别的男人——
有颜有钱有背景有人脉，一出场就是万千少女的梦。
本以为是遥不可及高不可攀的人物，结果在某天，他却突然对你展开猛烈攻势，让你如梦一般沉沦。
一番甜言蜜语之后，他诱骗你跟他发生了关系。
但预想中的美好爱情并没有出现。
相反，他逐渐暴露出了本性——
冷暴力、PUA，甚至倒打一耙想让你锒铛入狱。
相信你猜到他了，吴某。
但不是那位。
今天故事的主角，埋藏的更深，也更脏。
改编自豆瓣阅读同名高分小说，小成本网剧。
一经推出，热度直接登顶榜首。
幕后毫不含糊，阵容堪称强大。
导演臧溪川，张艺谋御用第一副导演。
从服饰的细节到布景的精湛，无一不在展现着制作团队的用心与创意。
主演吴倩、李佳航，还有曾经的天涯四美之一乔振宇。
但种种都抵不过这背后的真相——
以古讽今，它描绘的是女性真实而可怕的困境。
故事耳熟能详。
一出古装版《房思琪的初恋乐园》。
01
老师请爱我
事情最初要从一桩命案说起。
一名绣女突然被发现死在绣楼的井里，漂着一张脸极其可怖。
但这并非意外，而是自杀。
死者尸骨未寒，谣传就已四起。
“一定是她不检点。”
有人发现这事存在蹊跷，她在死前一夜还被人撞见偷偷啼哭，而房内还藏有一张堕胎药方。
好端端的女孩怎么就坠了井？
她怀的是谁的孩子？
绣女们平日里唯一能接触到的男人就是绣楼先生吴廉（乔振宇 饰）。
但却没有一人怀疑他。
只因他是受人敬仰的吴先生。
城内最典型的高富帅，带给每个人的印象都是温文儒雅，谦谦有礼。
其一手创办的“烟雨绣楼”，在淮州城颇负盛名，他独家技艺“烟雨绣”更是深得太后欣赏，无出其二。
集能力与英俊于一体，这样一个堪称完美的男子，怎么可能会害人？
所以，一个女孩的死亡并不能让她们产生警惕，不过是个无关紧要的事罢了，没有任何人在意。
几乎每一个在绣楼学艺的女孩，都将吴先生视为梦中情人，他是无可挑剔的存在。
但，这一切不过是经过伪装后的假象。
他的斯文有礼背后藏着邪恶的獠牙，不知情的女孩们却深陷其中。
一号学生孟宛（吴倩 饰）。
她有着不完美的原生家庭，家暴的父亲，懦弱的母亲，她进入烟雨绣楼的目的就是出人头地改变命运。
吴先生的闯入就像是她少女时期的梦魇。
即使知道那是不应该的，却不由得动心沉沦，连拒绝都做不到。
二号学生蔺如兰（胡意旋 饰）。
天真浪漫，少女情动，自然把持不住情场老手的套路。
吴先生一次次逾矩的骚扰行为，她不知情只以为是对方独一无二的动心，时间久了，也从起初的躲闪到主动，再到痴迷。
甚至因为这份爱慕，不惜与好姐妹反目成仇。
不止她们。
整个绣楼内所有的女孩，无一不“沉迷”于吴先生的魅惑之下。
即使她们的第一次是不愿意的，但到了第二次第三次，因羞愧而妥协，她们不得已强迫自己去爱上他，因为只有这样，她们才能欺骗自己，这不是侵犯，而是爱情。
像是房思琪的自我蒙蔽，明明早已坠入恶魔的陷阱——
但故事中，却硬是把它美化成“师生恋”的伪童话。
02
床单上的血迹
故事最初，给人一种“霸总爱上我”的即视感。
一个高端女校的故事，男老师风流倜傥才貌双全，女学生们情窦初开。
因为她们不懂，所以“哄骗”也就更容易。
但千万别以为我们不会受骗。
即使是现实中，每个女孩都在警惕的情感PUA，真的能把持住吗？
坏男人为达目的，总会用尽各种手段——
一场过于真实的狩猎游戏。
吴先生为满足自己的变态欲望，铺设了层层陷阱，就等着她们心甘情愿的往里跳。
蔺如兰就是最真实的受害者。
第一步，精准打击，策略先行。
如兰本不是绣楼内最好的绣女，她学习不够认真专注，吴先生也毫不留情地当众批评：
“今后在外头，不要说你是从烟雨绣楼出去的。”
就像所有的励志故事一样，被同学嘲讽的如兰从此发奋图强，每天放学后都一个人在教室里继续练习。
而这份努力也终于被吴先生看见，主动靠近了她。
这里注意一个细节。
吴先生在握住如兰的手和肩膀时，她是能感受到冒犯的，但还未等她确定这是“骚扰”时，吴先生就已收回了自己的手。
让她不禁怀疑，是不是自己多想了。
第二步，软硬兼施，层层诱惑。
在如兰无法确定吴老师是何心意时，他突然提出进一步诱惑，表示可以将自己独门技艺传授给如兰：
“你若想学，也并非毫无办法。”
你看啊，绣楼内所有绣女，只有她享受这独一份的教导。
当如兰沉浸于这份欣喜中时，吴先生立马变本加厉。
带她欣赏这满园的梨花，还许诺下次吹奏乐声给她听，这般偶像剧中才会出现的桥段，让本还有所距离感的如兰，早已按捺不住心里的小鹿乱撞。
但到了另一天，吴先生又变脸了。
一句“你太让我失望了”，直接让少女心慌，努力的想要去解释去证明自己，这种错乱的认知就像是一种心理陷阱，也就是说她被PUA了，此时完全慌了头脑。
这时候如兰就已完全进入他的圈套，他也逐渐暴露本性——
“想学会绣鸳鸯，你得先懂情爱。”
以老师和上位者的身份行过分之举，一切发生的太快，连拒绝的机会都不留给你。
第三步，自我洗脑，彻底沉沦。
发生这种事情，女孩往往无法言说，而因为她们对这种“侵犯”并未抵触，只能靠自我欺骗才能让心里不那么羞耻。
“老师是因为喜欢我，我也是爱慕他。”
而吴老师最后如愿给她吹曲，也让如兰更加心甘情愿自我催眠。
她开始变得小心翼翼，自我怀疑，每天忧心忡忡揣度先生的心思，而这种情绪只需对方稍加安抚便能再次痴迷。
至此，她已彻底沉沦，成为他招之即来挥之即去的床伴。
很多天真的女孩会想，他怎会辜负我一片痴情呢？
不好意思，因为每个女孩都会这样想。
剧中有这样一个细节设定，让人觉得细思极恐。
每个刚来到烟雨绣楼的女孩，都会获得吴先生送的一张丝绸床单。
而这就是吴先生区分她们的方式。
每当与一位绣女发生关系后，丝绸就会被换成麻布床单。
整个绣楼内，每一张床单都被换了，每个女孩都被他玷污过。
他几乎从未失手，而受害女子的结果只有两种：
要么毫不知情，言听计从；要么无力反抗，羞愧自尽。
这不仅仅是侵犯，还是精神蚕蚀。
被玩弄的绣女们在吴廉的眼里只是绣品上的一朵花，只是一个物件，而经过“摧残”后的花，就像是丝绸换成麻布的床单，脏了，就掉价了。
淫魔绣花楼，古代PUA。
这才是赤裸裸的真相：哪有什么深情爱情，不过是变态的一己私欲。
03
不完美受害人