郭敬明执导的古装玄幻剧《云之羽》上线了，并于9.15晚迎来了大结局。
剧集由虞书欣、张凌赫等人主演。
这个存在于80、90后一部分青春回忆中的争议人物，依然让人对他有着好奇心，同样地，《云之羽》也有着不少的关注度。
除了导演名字被改成“顾晓声”又被删掉，大家正在讨论“薛定谔的顾晓声”时，这部剧充斥的浓浓“郭风”同样引发了一波讨论，疑似日式的风格也惹来了不少争议。
一如他从前的风格，截至9月6日，《云之羽》相关微博热搜主榜超130个，在骨朵热度指数排行榜、猫眼全网热度总榜、VLinkage剧集网络播放指数榜等均位列第一。
造势这么久，究竟出了个什么样的作品？
小时代·云之羽
之谁是卧底
POST WAVE FILM
《云之羽》主要讲了江湖之中有一个大家族宫门，宫门分为四个嫡系：商、角、徵、羽。
没错，就是古音宫商角徵羽，而郭敬明钟爱“宫”姓，从他小时代中写了“宫洺”开始便可见一斑。
这四大派系的能力各不同，徵宫主要用毒、暗器；商宫打造兵器；角宫搞钱搞商务；羽门则作为管理层管理宫门。
宫氏一族自成一派，一致对外。
杀手组织决定让刺客云为衫假扮新娘入宫门，云为衫是无锋魑魅魍魉中最下阶的魑阶。
寒鸦肆叮嘱云为衫进入宫门之后，唯一相信的人只能是自己。只要她顺利完成任务，就可以获得自由。云为衫欣然同意，试图闯入宫门。
而就在去往选亲的路途中，无锋的人与一老者交手，老者向宫族放出消息新娘中有杀手。
准新郎宫子羽不忍心无辜新娘们被杀害，带着金繁去往营救。
云为衫在中途溜走时，被折返的宫子羽抓住了。
就这样，围绕着两位主角，云为衫和宫子羽，故事正式开始了。
可以想象的是，接下来的剧情走向，大致就是本互为仇家的宫子羽和云为衫因为云为衫的任务走到一起，而阴差阳错间二人产生了感情，却要共同迎来他们无法改变的命运。
虐恋、谍战、古装，几大元素齐上阵，是他热衷并擅长的，也依然是郭氏风味。
而其孱弱的结局也让人感慨，好像《小时代》已经刻在了他的创作基因里。
需要足够痛感的悲剧，所以一些人莫名地死了，需要继续拍下去，所以虐来虐去之后，主角们迎来了开放式的结局。
对“美”的执着
POST WAVE FILM
剧集播出前，其演员、画风和妆造备受关注。
这部剧，主角除了杀手云为衫、宫子羽，还有几位宫家少爷。
宫尚角（丞磊 饰）
宫唤羽（纪凌尘 饰）
宫远徵（田嘉瑞）
就像郭敬明对合作的演员所说的那样，“我会拍出你最美的样子。”
而实际上，最终，《云之羽》中的人物造型却显得差强人意。
宫子羽作为本剧男主，画着浓眉、红唇、厚重的粉底、甚至还有眼线，且不论这是不是真正的古代贵公子，这个妆可能比女主的还重。
但这也承袭着他在《晴雅集》《爵迹》等影片中的一贯审美。
《晴雅集》剧照
《爵迹》剧照
正如他从前文字的辞藻，在视听语言上，郭敬明也仍然信奉着一种贯彻始终的“华丽”。
他热衷于在打斗场面堆砌长镜头、慢镜头和特写镜头，这种浓浓的MV风是他对呈现“美”的一种执拗。
这些镜头并不真正作用于剧情，而聚焦在造型上。
看到这里不禁在想，也许大家吐槽已久的郭式创作“金玉其外败絮其中”，也许作者本人本就深谙于此，所以索性将此作为卖点，剧情反正就是这样，人物的名字很难记，但不重要，这个剧的受众在意的是，这一刻他们看到了什么。
于是，就有了这个剧的一个“名场面”：
宫远徵质疑宫子羽没有资格继任，宫子羽遂和宫远徴扭打起来。
族中长老此时说：“尚角，管管你弟弟”。
宫尚角上来给了宫远徵一巴掌，又给了宫子羽一个巴掌，金靖饰演的宫紫商又马上护了上来。
这些人谁是谁的谁，谁和谁是谁，并不重要，重要的是，这一刻有没有梦回顾里生日的既视感？
但曾经的成功是很难复刻的。
他无法再像曾经小时代那样，一条道摸到头，把物质世界的虚浮呈现到极致，把四个女孩的狗血闺蜜情写到极限，让那句“今天我们聚在这里，是为了顾里的生日”成为一个能让人全文背诵的桥段……
《小时代》剧照
如今来看， 郭敬明的在自己的创作生涯上，也颇显瓶颈。
当我们在看古偶剧
POST WAVE FILM
古偶剧在如今影视市场依然占着大比重，整个暑期档流媒体平台就上了七部古偶剧，势头不减。
由于明星阵容加持、服化道消耗、场景需求等硬性条件，这些片子成本往往不菲。但是，花重金就能砸出好看的古偶剧吗？
前阵子出圈的《古相思曲》就很好地驳斥了这一点。
这部剧的制作团队，从导演、编剧到演员，有相当一部分人是B站UP主。
甚至，为了节省成本，剧集是由编剧鹤唳云端在自己的笔记本电脑上剪辑出来的。
起初，up主三千鱼只是用影视素材做一些混剪视频，剪的是刘亦菲和朱一龙的“拉郎配”，其高超的剪辑呈现出了迫真的虐恋，俘获了一批忠实粉丝。
B站应声网友的心愿买下了这个创意，打算落实改编成一出真正的古偶剧。
这部没有明星加持，没有过硬团队的小成本的古偶剧，就这样诞生了。
《古相思曲》最硬的实力，还是在于剧情和内核。
“逆向时空”的设定，故事的正反视角都需要符合逻辑，所以改剧本的时候，主创们需要对剧本正着反着都看一遍。
就这样，开机前一个月还在改剧本，剪辑的时候也该，精雕细琢，出来了这一部打动观众的《古相思曲》。
所有的灵感源于一句，“只缘感君一回顾，使我思君朝与暮。”
没有经过精心雕琢，好的作品是不可能诞生的，但急于求成的古偶们往往在试探另一种途径。
比如CP，《云之羽》同样是多对CP混合其中——“云为衫×宫子羽”“宫尚角×宫远徵”“云为衫×上官浅”“云为衫×宫远徵”。
把“BG”、“BL”、“GL”甚至背德感等，尽数囊括。
但实际上，甚至剧情都是稀碎的，更别谈人设和情感了。
如果这是古偶剧的出口，那我想这样的创作，出口等于是通往末路。