《正义回廊》的票房突破3200万了，荣登香港三级片影史季军。
仅次于《3D肉蒲团》和《色，戒》两部。
监制翁子光曾经发文说，为了拍这部片，他连买房的钱也投了进去。
现在看来，值了。
但问题是，Sir一直记得香港三级片最后的荣光是他自己导演的《踏血寻梅》啊，于是一查票房，原来仅仅928万。
为什么？
与这三部电影的气质不同，《踏血寻梅》里充满了孤独的绝望感，而观众，天生不会追寻着孤独。
但今天，Sir却想再聊一次这部电影。
不是一次大而全的评论，而只是想问一句——
为什么会发生这件事。
杀人，可能只需要一个理由。
但这件事情，为何会走到这一步，却与生活在这个社会、时代的人们有着千丝万缕的关系。
于是我们可以通过几件“物品”，试图给出我们的答案。
说的是电影。
其实也是当下人们逃脱不了的情绪。
01
耳环，高跟鞋，游戏机
《踏血寻梅》与大部分犯罪片不同，在电影开头就已经告诉观众谁是凶手，进度条还在1/4的时候，就安排凶手自首了。
于是它的重点，放在了死者王佳梅（春夏 饰）的身上。
王佳梅是什么样的人？
三个关键词：耳环，高跟鞋，游戏机。
耳环是什么？
电影中有一个片段：
佳梅戴着的耳环，突然被妈妈收回去了。
原因是同事拿着女儿的耳环借花献佛，送给佳梅妈妈之后，才知道这耳环要4000多港币，现在得拉下脸，把耳环要回来。
同事拿了个A货，说“换一下”就好。
佳梅妈妈回家直接把这事告诉了她，佳梅不高兴，还扔了那对假耳环，挨了老妈一记耳光。
“谁叫你穷啊。”
是的，“穷”。
佳梅对于“穷”产生羞耻，也许是这个时候开始的。
穷，意味着要戴假货，要挨这一巴掌。
所以耳环对于佳梅来说，就是物质追求，就是人最原始不被看低的欲望。
但无解的是，这样的欲望并不能被轻易满足。
果然，后来在攒下了第一笔钱之后，她去商店里扔下一堆零钱，买下了曾经那个被妈妈收回的耳环。
当她戴上这个象征着“尊严”的耳环，照着镜子舒了一口气。
脸上却并没有欣喜的快乐。
她只是得到了，拥有了，而非是真正的喜欢。
那么高跟鞋呢？
早早辍学的佳梅有个富贵梦，想当模特，赚大钱，为了让自己看起来高一些，佳梅还买了不少高跟鞋。
高跟鞋在这里有着身份的象征意味。
当她第一次去模特公司面试的时候，她兴冲冲穿上了一双绿色的高跟鞋，在平庸的女人里，佳梅的确有着让人过目不忘的颜色。
她干净，有着近乎于天真的纯粹。
佳梅通过了面试。
但，不是作为模特，而是被公司派做“星探”，满大街地找有意向想当模特的人。
而脚上的高跟鞋，成了她的障碍物。
为了走得快一些，只能踢掉高跟鞋，赤足上阵。
高跟鞋，如今也毫无用处。
模特的路，也看不到头。
于是，她决定彻底摆脱自己的羞耻感，开始赚快钱——
援交。
身份和尊严都可以抛弃。
只为了持续不断地供养自己的物质欲望。
看起来似乎成闭环了，出卖尊严，得到物质，周而复始。
但人，哪能那么容易就被满足呢？
于是便出现了另一件物件——“游戏机”。
说是游戏机，其实是佳梅爱上了这个嫖客，“游戏机男”。
她拿着男人的游戏机，开口想要这部游戏机。
对方说，这个是别人送的，我新买一部给你，反正我那么多次没给钱，不如用游戏机补偿你吧。
佳梅转身身，赌气地说：那我不要了。
新的不是更值钱？
她有可能知道这个游戏机对他的意义，游戏机新旧无所谓，要的是这个。
她要的只是主导权，只是“拥有爱情”。
哪怕，只有一点点。
但“游戏机男”真的会爱佳梅吗？不可能。
看细节。
他们之间几次在酒店里接吻的姿势，就足够明显——
佳梅处于镜头下方，呈躺倒的姿势，男人站起，用水将她淋湿。
虽然佳梅表情并无不悦，但这种低姿态，顺从地“接受”他将欲望放入自己的身体里，画面里，一上一下，也暗喻了两个人在感情上的不平等。
接着，他们在浴缸边的动作，更值得细看。
佳梅的两个手被箍在身后，像是献祭给男人的猎物。
而下一个镜头，是佳梅的手摸着花洒，她享受着与这个男人的亲吻、爱抚，她与这个男人“无偿”的性关系里，获得了虚妄的满足感。
嫖客对她是利益与欲望上的控制，被她误以为是爱情。
于是。
王佳梅被“游戏机男”甩了之后，遇到了她人生最后一个客人，丁子聪（白只 饰）。
依旧是那双蓝色的高跟鞋，她脱掉了那双鞋：“这样就舒服多了。”
她从包里掏出了自己已经拥有的游戏机。
此时的王佳梅拥有了她想得到的物件，因而被激发出危险的主动性、积极性。
与“游戏机男”相比，丁子聪显得更逊，底层、肥佬、粗鄙。
拥有一点爱欲经验的王嘉梅觉得可以在他面前扮演一种长大成人的状态，甚至还有一些小得意呢。
你看我懂调情？你看你会臣服在我的魅力之下？
在极端的危险游戏中，猎人与猎物的转换如此丝滑、诡谲。
王嘉梅自以为的一点点主动，反而牵引她进入她命运的深渊，万劫不复。
巨大的吞噬力来自于她内心的黑洞：
物质、尊严、权力的渴求。
而不幸的是，她获得这一切的办法，是出卖自己的身体——
这，本身就是一种不对等的关系。
02
照片
王佳梅不是没有想过要逃离这样扭曲的生活。
电影中有一个很重要的意象，照片。
照片出现过许多次，在不同人的身上都有不同的隐喻。
比如臧Sir（郭富城 饰）。
刚到案发现场，就让同事给他拍了一张照片。
到了王佳梅家里搜索线索，也让佳梅的姐姐给自己拍一张照片。
在结尾处，王佳梅被杀两年后，臧Sir又一次来到他们家里。
他想再一次拍一张没拍完的照片。
两个人物都不出镜。
而相机被高高举起。
照片在臧Sir这里，代表什么？
他像是这个案件里，两个“游魂”的招魂者，在其中穿针引线，让我们看到这两个人完整的一面。
佳梅，常常给父亲寄钱。
而凶犯丁子聪，对爱、家庭有着无限渴望。
而在丁子聪这里，照片有着更重要的意义。
少年时期，因车祸丧母的他，对于母亲的死一直有负罪感，导演将他身上残留的“人性”一面，放在了母亲的遗照上。
于是他对自己母亲的感情，极为虔诚、诚恳。
甚至在他杀害王佳梅后，这个照片被他转了过去，藏在了床头。
他，害怕被照片里的眼神审判。
可以说，在丁子聪内心，母亲遗照是他残存的“人性”。
而王佳梅呢？
在她眼里，照片是一个梦想的象征。
在她的房间里有一张陌生女人的照片，被当做海报贴在墙上。
这张照片是她与姐姐在东莞逛街时，在照相店的门口看到的。佳梅自己也想拍，但苦于口袋钱不够，只能将这张照片买下。
相当于自己也拍了。
终于，她兼职的星探公司，有一个公益海报的项目，让她做模特。
可以拍照了。
然而现实情况却是，她被化上“家暴妆”，鼻青脸肿的模样被拍了下来。
这种“殴打”，像是现实给她的打击，也是一种讽刺。
更讽刺的是这张照片被约来的嫖客认了出来。