一场全国性的抗争能持续多久?
伊朗。
这个国家的女性在极其危险的环境中已经坚持了三个月。
源于一位头巾“不符合穿戴要求”的22岁女子阿米尼被道德警察拘捕。
又突然离奇死亡。
警方声称她死于“心脏病发作”,但根据家人反映,她根本没有心脏病史,而且被关押期间,从拘留所里曾传出尖叫声。
此事一经公布,迅速引爆伊朗社会。
自9月16日起,首都德黑兰和伊朗许多地区爆发了以“为阿米尼讨公道”为由的示威抗议。
愤怒的民众走上街头,为伊朗社会长期存在的性别歧视与宗教压迫呐喊,与警察发生冲突。
至今已经造成约数百人伤亡。
而在世界杯上。
伊朗队也通过拒唱国歌的方式,声援国内的抗议者。
场下,伊朗多位退役、现役足球运动员,包括阿里·代伊、默德·拉克、马西尼、礼萨伊等因参加抗议活动被开除,逮捕。
视足球为生命的“伊朗梅西”、27岁的阿蒙兹在社交媒体上说:
按照规定,我什么也不能说。但是,我实在无法继续沉默,我不在乎是否从国家队中开除.....你们可以轻易地结束一个人的生命,这太让人羞耻了。伊朗妇女万岁!
△ 图源:懂球帝
……
很多人可能会好奇——
为什么一次对女性的暴力事件,能迅速点燃整个社会的怒火,甚至通过世界杯,烧向全世界?
Sir还是聊电影。
有一部在今年戛纳电影节,斩获最佳女演员的新片。
或许能够给出答案。
圣蛛
Les nuits de Mashhad
没错,又一部“伊朗禁片”。
此次拿到戛纳影后的女演员,是伊朗的“流亡者”——
扎拉·阿米尔·阿布拉希米。
16年前,作为演员的她因为一段性爱录像的意外流出,在伊朗的新闻里被骂为“肮脏的荡妇”、“伊朗之耻”,失去了事业、荣誉,被判处鞭刑、入狱。
甚至还被要求以“石刑”处死。
因此,伊朗政府不允许拍摄,不允许制作,更不允许上映或播放这部电影。
伊朗文化部甚至公开发公文谴责:
资方是“世界傲慢”,导演是“头脑混乱”。
△ 信源:凤凰新闻网
甚至有机构发出了死亡追杀,“找伊玛目家族麻烦的人将被毁灭。”
△ 伊朗网军海报威胁《圣蛛》剧组
那这部电影,到底哪里戳到了伊朗的痛点?
因为这个取材自真实案件的剧情——
女记者通过亲身调查,将谋杀了16位妓女的“蜘蛛杀手”绳之以法。
与社会现实产生了某种互文。
但更厉害的是,这不仅是个女性抗争的电影。
它借着这个有惊悚悬疑质感的故事,利落地切入了伊朗社会的肌理,给过往的暴行与现实的愤怒,提供了一个不同的横切面去思考:
恶意与愚昧的背后,到底是什么在作祟?
01
影片名叫《圣蛛》,但你见过蜘蛛捕猎吗?
先织出一张大网,然后躲在一旁静静地等待猎物的到来。
待猎物落网,蜘蛛就用一根根长丝将猎物裹起、绞杀、享用。
在伊朗的圣城马什哈德,昼夜景象迥然不同。
白天,这里是年均两千万朝圣者的宗教圣地。
夜晚,星罗密布的城市灯火,织就了一张巨大的蛛网。
猎物是谁?
街边的性工作者。
她们带着彩色头巾,在公共厕所画上浓妆、换上高跟鞋,在路口徘徊游荡。
就像为了生计撞向大网的脆弱昆虫。
面对停在她们身边大量的人,她们只有一个问题:
“你有钱吗?”
在收到肯定回答后,她们在路人戏谑的目光中上了男人的车。
整个过程不超过5分钟。
戴豹纹头巾的女人今晚运气不好。
第一单服务了一个阔绰但粗暴的商人,第二单是一个不讲信用的穷鬼。
但没办法,还得继续干活。
丈夫因贩毒已经进监狱,她也不幸染上了毒瘾,此外,她还有一个女儿要养。
家里不能断了粮。
这是女人今晚的第三单工作了,骑摩托的男人把她拉进了一个小巷子的家里,男人让她披着黑袍后把她带进家里。
楼梯口时,她感觉不对,想要逃离。
男人一个箭步上来,用膝盖抵住她的喉咙,用她的头巾死死勒住她脆弱的脖颈。
她挣扎着恳求:“我还有一个女儿。”
凶手置若罔闻,手劲加紧。
时间一分一秒地过。
女人的生命悄无声息地流逝。
她不是第一个惨死的妓女,也不是最后一个。
在马什哈德,超过十个妓女被人掐死后抛尸的新闻,吸引了女记者拉希米(扎拉·阿米尔·阿布拉希米 饰)的注意。
她特地从德黑兰赶来,参与调查这个被通缉了几个月,却没有任何案情推进的蜘蛛杀手。
但到了之后才发现问题所在:
是杀手藏得太好,没留下任何痕迹?
才不是。
他每次杀完人,都会给当地报社的男主编打电话,告诉他抛尸的地点,甚至好几次还在同一个地方抛尸。
他巴不得新闻媒体大肆报道他,毕竟他自诩虔诚,在与“邪恶”发起圣战——
成为圣城“清洁工”,对“腐化”的妓女们进行清理。
这都已经是明牌了。
还抓不到?
拉希米通过调查发现——
这哪是抓不到啊,是不想抓。
结构性的性别歧视,早已深入了这座城市的骨髓。
面对这样一个大案要案。
过往自诩为社会良心的主编,用“上面”的压力搪塞拉希米:
-我们必须避免宗教话题
-为什么
-这是来自上面的指示
-那又怎样 你之前可是无所畏惧
-这是为了避免给你带来不必要的麻烦
-我不怕惹麻烦 我可是记者
我只是在做我的本职工作
警察消极怠工,面对女主的询问,进行“你行你来”的反击。
毕竟有“上面”的层层施压,摸鱼有理。
-你觉得我们警察没有能力
如果你愿意 我们可以交换位置 你来当警察
而伊朗社会享有崇高地位的宗教人士。
表面支持“众生平等”,要惩罚杀人者,匡扶正义。
面对拉希米的要求,他依然顾左右而言他,对教义咬文嚼字。
最后,图穷匕见。
我不允许你带来一场论战
你这个可耻的女人
注意你的行为
当杀人案件发生,整个社会的监管机构却都在默许的时候,事情自然会愈演愈烈。
从一个月一个,到不定时的一个月几个。
才和拉希米在饭店见面、交流过的索格拉。
转眼就成了郊外农地里苍蝇围绕的尸体。
拉希米曾愤懑道:“警察甚至没有用诱饵这种方式去抓捕罪犯。”
这并不是一句抱怨。
深夜,拉希米浓妆艳抹,站在城市街头。
她甘愿为饵,以身犯险。
只为了被视若无睹的女性,和难以伸张的正义。
02
对观众来说,凶手一开始就是“明牌”的。
所以抓凶手的过程不是重点。
为什么“不想抓”才是。
这个男人叫萨伊德,一个在两伊战争中奋战了623天的退伍老兵。
可以看作伊朗传统男性的一面镜子。
他有三个孩子,一男两女,小女儿还不到6岁。
白天,他像这个城市一样光鲜,有工作,闲时陪伴妻女。